2012年7月15日 星期日
今天是下雨天！昨天半夜的时候我就闻到了属于雨的独特味道。那种潮湿的土腥气，混合着濡湿的野草的清新气味，好像嗅一下便能流淌到全身。因为是下雨天，所以窗外路灯下没有老爷爷们在摇着蒲扇闲聊，我的伙伴也没有到我家来和我玩。我在床上翻身滚到床边，漏进来的一点点雨水把床沿打湿了，冰冰凉凉的贴在裸露的皮肤上很舒服。
上午妈妈骑着电动车带我去她工作的地方，我举着伞努力为我们两个人挡雨。清凉细碎的雨滴借着电动车的速度飞到我的小腿上，路过水坑的时候溅起的水花湿透了我的凉鞋，我忍不住笑个不停。雨天的一切都让我兴奋。
妈妈坐在办公室的时候，我就在校园里四处奔跑，撑着伞踩泥巴，沿着石阶小心翼翼地走。雨天的世界仿佛以一种特别的方式呈现在我的眼前，天空变低了，于是树就变高了。没有了太阳的照射，树叶都显示出鲜绿深绿混合的盎然生机，甚至让我觉得它们在冲我眨眼。走累了，我就在无人的破败的凉亭里坐下，看着周围因为多年未修剪而野蛮生长的植物，它们身上暗淡、沧然的气质已经被雨水冲刷掉了，此时正如同匍匐的野兽，在雨中摇晃着抬头。我在这种无差别复苏的雨中，仿佛和自然融为了一体，又仿佛得到了永远的自由。
雨下了一整天，回家以后妈妈做了一锅暖暖的汤，那种解脱般的恣意才重新回到心中小小的笼子里。明天好像就是晴天了。
2016年10月4日 星期二
十一假期，我来到了苏州。原本以为苏州该是江南水乡那种温柔的样子，街道也该是与北方不同的安静贤淑，然而实际情况出乎意料。街道两旁是各式各样的小店，店里的货品琳琅满目却也不太工整。馄饨铺里是油腻的木头桌子，老板娘麻利地收拾着残羹，对着厨房喊着不太温柔的方言。街边停满了自行车和摩托车。我从寒山寺的清梦中刚醒，便面对了这样充满烟火气的街市，有些难言的失落。
到了天色暗沉时，我准备回到宾馆，未走几步竟下起雨来，不由得心中惊喜。我没有带伞，便心安理得地躲在那家馄饨铺红色的遮雨棚下。天似乎是骤然暗下来的，灰黑之中透着深蓝。雨滴猛烈地砸下来，天地之间形成了飞速的雨幕。这与我想象中的江南细雨差了太多，就好像一个温婉端庄身着旗袍的女人，突然放纵地奔跑起来，有些突兀，但我不能否认这场雨的本质还是美的。面前的景色变得模糊起来，只有红色的车灯间隔照亮街道。人们的脚步变得有些匆忙，有人拎着一兜圆滚滚的水果迈开大步疾走；有两个姑娘挤在一把伞下小心地行走；推着自行车的人无暇顾及躲雨，低着头往前赶。吆喝声和听不懂的苏州话、柔软的窃窃私语、闲扯的家常全都融化在大雨中，所有的杂念都被震撼的雨声斥开，你不去触碰雨滴，它也以难易忽略的方式占据了你的全部脑海。
暴雨的持续时间都不会很久。我走出来时，已经是绵绵细雨了。温柔的女人已经慢下步伐，恢复了端庄。晚风裹挟着雨丝拂过我的面颊，这样柔和的雨才是我所期盼的。只是竟然有些想念刚刚短暂的暴雨，好像是这座城市撕开了固有印象的温柔面纱，告诉我这个外来人她身上的烟火气和不必掩饰的自由。
2019年4月10日 星期三
午睡被雨声唤醒了。从桌子上把自己拔起来，看见班里大部分人都在趴着，乱七八糟的书本卷子和校服以安静的姿态喧闹着。同桌还在奋笔疾书，这时转过头来，笑我雨天就是兴奋，这下可睡不着了。
课间的时候，我像个傻瓜一样站在走廊里，把手伸到窗外接雨。清清凉凉，雨挺大的，好像在给我洗手。几个同学凑过来和我说话，也试着把手伸到窗外，然后把雨水抹在别人的校服上，换来一阵嬉笑打闹。小时候雨让我想要奔跑，稍微大些时，雨让我想要思考。现在，雨带给我的是一种潜伏的力量，是一种小小的雀跃，让人充满精神，也能安安静静地做事。雨是我的老熟人了，我们的相处不再是表露在外的激情，而是类似于会心一笑的默契。今天的雨普普通通，我也普普通通地想到，现在一起看雨的人，快要与我分别了。雨很少带给我伤感。但此时，我觉得雨水好像不顾我的抗议，涌到我的心里了。
2020年5月9日 星期六
我的老朋友很久不来了。我们相隔遥远，在自由的两端。我是怀着思念和期待写下这些文字。等这场世界的阴雨停下来的时候，我们会再相逢的。那时，请允许我为你奔跑，像我们初识那年一样。
