东北的夜格外的冷，但屋子里面却很暖和。桌上的小台灯照射出一片温暖的橘黄色的光，显得静谧而悠长。时钟滴滴答答地敲着，打破了夜的宁静。我喜欢在这样一个夜晚，在爸妈都已入睡时，拿起笔，在纸上断断续续地写，因为只有在这一刻，我才能真正平静地审视自己的心。
放寒假了，坐上火车的那天，我归心似箭。回到家，又看到了爸妈的笑脸和我熟悉的小房间。一切都那么亲切，似乎从来都未曾改变。这里陪我度过了人生重要的十几年的时光，我可以清晰地记得每个角落发生的故事。
我又看见了那个阳台。在我高中三年里，每天早晨爸爸骑着摩托车载我去学校，我抬起头，便会看到妈妈瘦弱的身影。我抬抬手臂向她挥挥手，妈妈也会笑着向我挥手。妈妈就这样日复一日地站在阳台上看我们驶过街角的拐弯处，渐行渐远……有一天，妈妈告诉我，早上看我们的背影远去时，她突然想到以后我要离开家到很远的地方上大学，然后眼泪就流了出来……
妈妈那时哭得很伤心，可是真到离别的那一刻，我却没有看见她的眼泪。
去大学报到的时候，爸妈帮我拎着大大小小的行李送我去北京。办好入学手续，整理好床铺，我知道，真正离别的时刻到了。在送爸妈回去的路上，我们都沉默了，我看见爸爸妈妈红了的眼眶。在他们上车之前，我以为他们会叮咛我许多许多，可是他们只是简单拥抱了我一下，转过身，说了一句：“回去吧。”他们匆忙地上了车，我知道，这一切，只是为了不让我看见他们的眼泪，我们都怕控制不住自己的情绪……
我真的不喜欢离别，离别总是酸涩的，我一直在想，如果有一天，相亲相爱的人能永远在一起，再也不用经历离别的痛苦该多好。
爸妈走后，我一个人走在偌大的校园里去买日用品，突然想到以后要自己照顾自己，自己面对生活的琐碎，再也没有了爸妈的悉心照料，我伤心地哭了。我从小生活在一个小县城里，过去的十多年的求学时光中一直过着“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的生活，应试教育下的我只会死读书，自理能力亟待提高。刚到北京，我的心里充满了新奇与兴奋，然而当我终于只身一人时，我却在那一刻感到了恐慌，紧张和不安，不知道未来会发生什么，也不知道我应该怎样面对，给我安全感的爸爸妈妈走了，只剩下满是恐惧感的我，战战兢兢地过着日子。
也许我的经历让很多人难以理解，但我从不否认当时自己的胆小懦弱。大学生活开始以后，虽然每天生活很忙碌，但我还是会抽时间主动给爸妈打电话。在遇到困难时，我会格外想家，想在家时那种什么都不用操心的生活。偶尔遇到一点小事，我会拿不定主意，一遍又一遍地询问爸妈的意见，像个永远也长不大的小孩……第一次和爸妈在网上视频时，家里的话筒坏了，他们从来没上过网，也不会打字，妈妈看见我立刻笑了，但眼眶却红了，不停地擦着眼泪，我问她：“妈，我听不见你说话，是不是话筒坏了？”，妈妈顿时慌乱无措，不停地喊着，比划着，红着的眼睛里写满了无助。爸爸往前凑了凑，他的眼睛也红红的，他笑着，我似乎很久很久都没有这么近距离地观察他了，那时我才发现爸爸老了，他的眼角有了深深的皱纹，鬓角也有了许多白发。那一刻，我突然很想哭……
放假前的一周，我被考试弄得焦头烂额，偏偏又生了病，那时唯一支持我的只有一个念头——回家。回家就好了，有爸爸妈妈在，什么都不怕了。有那么一刻，我忽然明白了，与其说我想念爸妈，倒不如说我是在想念他们庇护我的温暖的翅膀……爸妈为我创造了一个快乐的伊甸园，在那里，我什么都不用去想，安静而快乐地生活着，而离开伊甸园后的我则初尝了人生的艰辛。可是，爸妈在渐渐变老，总有一天，他们的翅膀举不动了，再也不能为我遮风挡雨了，我知道，那时就是我为他们张开翅膀的时候了。我爱他们，为了他们以后能更幸福，我要学会坚强，学会面对。小女孩总要长大，总要脱离象牙塔，镇静从容地面对现实。
渐渐发现，经过大学一学期的生活，我长大了……
我笑了笑，抬头看了看时钟，早已过了12点了，自己又在不知不觉中想了很多。我伸开双臂，打了一个慵懒的哈欠，又是新的一天了。和父母相处的日子总是快乐而短暂，转眼间，一个月过去了，马上就要开学了。又要上演离别的一幕，虽然离开家会有万般的不舍和留恋，但是，现在的我对未来充满了信心，我会变得勇敢坚强！
离别之际，想起了龙应台《背影》中的一句话，伤感却深刻：
“终于明白，所谓亲人一场，不过意味着不断看着他的背影渐行渐远。你站在路的这一头，看他逐渐消失在街角的拐弯处，并且他用背影默默地告诉你，不必追。”
作者｜崔兵，萌芽文学社社员，北京邮电大学信息与通信工程学院2012级本科生。
声明｜本文系北京邮电大学第二届征文大赛三等奖获奖作品，萌芽文学社版权所有，转载请注明出处，谢谢合作！
